乾鍋雞的店鋪並不算新，開了有幾個年頭了，桌椅有些陳舊，卻被打掃得很乾淨。店主是個年近五十的大嬸，繫著圍裙，用鄉音熱絡地招呼著來往的顧客。
現在這個時間點，顧客多是這邊學校下課的學生，生意還算不錯。
虞夏習慣性用紙巾擦了擦桌麵，丟進紙簍，然後耐心地等著上菜。賀聞清說要去買個東西，這會兒不在。
剛剛賀聞清把那個男生弄得很尷尬，但他自己彷彿什麼都不在乎一般冷冷淡淡。
他總是這樣。
在虞夏心裡，賀聞清一直是個很自我的人。初一剛開學那會兒，班會課上，班主任曾明裡暗裡說班裡有些同學冇有集體榮譽感，不熱愛班集體，太冷漠，喜歡獨來獨往，就差指名點姓說是賀聞清了。
但賀聞清愣是連頭都冇抬一下，置若罔聞，筆下寫數學作業的動作一刻冇停。
誠然，賀聞清對於必要學習以外的集體事宜一向不抱有太大的熱情，而在中學時代，集體榮譽感似乎是被刻在腦門上都需要去銘記的東西。
但儘管如此，他年級第一的位置總是雷打不動，遠超第二名二三十分都是常有的事，這也讓老師們又恨又愛。
加上他初中的時候模樣愈發張開了，頂著一張屬實漂亮的皮囊，就算性子清冷不愛說話，也很招人喜歡。
但對待家裡人他又完全不這樣，哪怕是虞夏跟隨虞麗梅剛搬去賀家的時候，她所擔心的來自原住戶的冷眼也從未發生過，彷彿他的那些刻薄僅僅展現給不相乾的人。
一杯冒著熱氣的奶茶從她的肩膀上方放在了她麵前的桌麵上，絲絲甜蜜的香氣從奶茶蓋子下飄了出來，喚回了虞夏的注意力。
“你真去買了？”她順勢看過去，原以為那不過是賀聞清幫她解圍的說辭。
賀聞清不置可否地“嗯”了一聲，在她對麵坐了下來：“我什麼時候騙過你。”
虞夏仔仔細細回想了一番，好像確實如此，賀聞清對她一向言而有信，哪怕是偶爾有些無理的要求。
就連虞麗梅曾經都不爭氣地說過她：“你除了比聞清大了月份，占了個姐姐的便宜，哪還有姐姐的樣子。”
那會兒家裡的氛圍還很和諧，虞夏挽著虞麗梅的胳膊儘情撒嬌：“那你讓賀聞清當你親兒子算了。”
虞麗梅颳了一下她的鼻尖：“可不是我兒子嗎，你倆都是我的孩子。”
賀聞清正坐在餐桌上背當天的課文，聽到她們這麼說著，微不可察地低頭笑了一下。
隻不過，賀聞清唯一一次失信發生在分彆之後的初三那年。
後麵的回憶屬實令人不愉快，思緒逐漸被回憶見縫插針地填滿。虞夏有些不悅地咬了咬吸管，抬眼正看見賀聞清擺弄著手機，下一秒，店內連著的藍牙音箱響了起來，播報著支付寶進賬的金額數。
虞夏一個激靈，噌地抬起頭來：“你付了？”
賀聞清似乎冇察覺到她言語下的其他情緒，隻是勾勒出寡淡的笑意：“以前出去的吃飯什麼時候讓你掏過錢。”
虞夏頓時有些急，她拉著賀聞清出來吃飯，就是掛念他大半夜還要去做家教，連上學的學費都得靠助學貸款。她不清楚賀家這幾年來究竟發生了什麼，但她的不追問不代表她不願意儘力多照顧他一點。
“以前是以前，現在是現在，”虞夏不滿地托著腮，說教起來，“你做家教也不容易，我是你姐，而且是我喊你出來吃飯的——”
在聽到她這麼說之後，賀聞清輕蹙眉，放下手機，頭一回如此正式地注視著她：“虞夏，你說的對，以前是以前，現在是現在。”
“所以事實上你現在也不算我姐，不是麼？”
頓時，虞夏噤聲了，臉上的血色一點點褪去。
那一瞬間她幾乎以為自己聽錯了。
她印象中的那個很乖的弟弟——無時無刻不在做她小尾巴的粘人精，彼時正端坐在她的麵前，一字一頓地撇清二人的關係。
虞夏甚至冇有勇氣去迎合他的目光，像是心尖被細密的針輕輕碾過，明明冇有鑽心的刺骨，卻一下一下漫長地鈍痛著。
在艱難地消化完賀聞清這句話的意思之後，她也想去說點什麼，但剛剛張口，唇角便被扯得乾澀到隱隱發疼，差點掉下眼淚來。
印象中，她並冇有正麵和賀聞清發生過很大的矛盾。
賀聞清從小就是個能忍的性子，有什麼事兒也常常憋在心裡不說，至於吵架，更多的時候是虞夏還未來得及爆發，對方就先她一步道歉了。
莫大的委屈和酸澀在她的胸腔中蔓延起來，像是壓了一塊巨石，讓她幾乎喘息不過來。
時間宛如凝滯在空氣中，寸步不前。虞夏自詡不是個淚失禁的體質，卻清晰地察覺到一股溫熱在眼眶裡打轉，好似下一秒就會不管不顧地落下來。
直到老闆娘吆喝了聲：“大份乾鍋雞好咯！”乾鍋雞被端了上桌，放在桌子正中間。香味撲鼻，騰騰的熱氣氤氳著，二人的視線模糊，但誰都冇有先動筷。
“對不起。”
良久以後，很輕的三個字響起，輕讓人幾乎以為是錯覺。
事實上，早在那句傷人的話脫口而出的一瞬間，賀聞清就清楚地意識到自己說了什麼。但他不知道該如何道歉，這三個字在喉嚨裡翻滾了一遭又一遭，才如此艱難地吐露了出來。
因為經曆過，所以他明白言語殺死人的力量。
他艱澀地嚥了咽嗓子，一股鐵鏽味從喉嚨蔓延出來，他垂眼盯著虞夏放在桌上的手，女孩纖細的手攥得很緊，幾乎要把自己掐出血痕來。
她的手其實很漂亮，是從不曾沾染過家務重活的那種，指關節纖長，指腹飽滿，甲麵泛著健康的紅潤。
他突然想握住她的，想將她的掌心展開，然後問她疼不疼。
賀聞清也確實這麼做了。
他的手猶豫地抬起，在即將觸碰到虞夏的那一刻——
“賀聞清。”女孩輕飄飄地開口，聲音有些低啞。
賀聞清如夢初醒般收回手，驚覺自己差一點點、差一點點就覆水難收。
而後他就聽到了一句讓他彈指間墜入冰窖的話。
“從我和我媽搬到你家裡開始，其實你就一直很討厭我了吧。”